Los que pensaron que pasaría el año y yo desaparecería definitivamente: se equivocaron, yo soy la piedra en el zapato de muchos de ustedes; el camino apenas empieza, llevamos como dos tabacos fumados en la pequeña caminata… no sé cuántos más nos faltan para llegar, pasar el Llano en Llamas y encontrar a Pedro Páramo.
Algunos pocos han sabido de mí en el último mes, mandé un par de cuentos, el primero recurrente, basura entre la basura, lugares comunes entre los lugares comunes, el segundo: ¡Oh! ¡El segundo! Quedé sin palabras: ¿tendré algo más para contar? La respuesta no la tengo yo, pero muchos amigos de mis letras brincarán y me dirán parafraseándome: “Madure HP: escriba.” Y yo recordaré a Baglietto y les contestaré: “Estoy tratando de crecer, pero no de sentar cabeza.”
Lo que tengo claro es que no sé si seguirán los buenos cuentos, los buenos augurios literarios que me acompañan últimamente son sólo eso, buenos augurios; nunca pensé que tuviera tan buenas críticas de un maestro como Benhur Sánchez, de pronto soy mucho mejor de lo que yo mismo creo, de pronto es verdad lo que me dice Zulita: “convénzase de una vez , carajo.” ¿Qué pensará mi cabalista preferida la Mona Cha? Los que escuchen radioactiva (como el Cartagena que se internacionalizó hasta el 10 de Mayo en Disney, según parece para representar la nueva versión de Chita) sabrán que la Mona Cha es la señora Gloria Díaz. Ah, pero ella es mi cabalista favorita, porque a mí me quieren así no la escuche. Me imagino que me hará un cruce interplanetario y escogerá el mejor día para lanzar mi novela que sale en el Marco de la Feria del Libro... Sí, señores y señoritas, los que la conocen sabrán que “Para que Dios no me abandone nunca más” tomará vida y cuerpo, que la Historia de los no amores del gordo Rubén trasegará por lugares que no podré perseguir. Pero así es la vida: Yo propongo y ellos se indisponen.
Ya entre tanta gente entre mis contactos creo que tengo vendidas unas 100, obvio los que ya no tienen equipo en HT, me odiarán más, alguno que esté sin novia por mi culpa, me odiará el doble (que ben(mal)dito vicio de no agradecer lo bueno que uno hace por ustedes), la que se haya sentido insultada en su inteligencia y en su honor (muy jodida, ya a todas les habían quitado el honor antes) me seguirá amando, pero fijo dirá que de mí no se acuerda: lo peores momentos de la vida nunca se olvidan, son como la Club Colombia: perfectos, pero requieren tiempo de maduración…
¿Para dónde era que iba? ¡Ah! Iba era para el lado donde se dice que si me quieren odiar aún más, deberían leerme. Así juntaría 200 copias vendidas, 100 firmadas a mis amigos y 100 más con sello de garantía: si no se ríe una sola vez se le garantiza la devolución de su dinero, acompañada y se le aconseja que vea a Andrés López, ese tipejo sí hace reír a cualquier imbécil, mi humor es algo más inteligente, reservado para gordos, negros, peruanos e intelectuales. Ahora fijo no falta el que dice que soy un racista de mierda: ¡QUE NO SOY RACISTA! El único racista que yo conozco es a mi amigo el negro Jose Luis Viaña.
Y ya que nombré a mi amigo Pleonasmo (Negro HP y racista, que joda tan berraca, erda), comenzaré con las menciones personales para que el señor redundancia no siga diciendo que yo parezco el presidente: que me conoce todo el mundo y yo no conozco a nadie… menos mal el presidente en esa época era mi humoroso amigo Samper... porque urriblista ni el teléfono.
Bita, volví a tener palabras para ti y la razón es sencilla, mi novela sale numerada y la única copia que pretendo regalar es la 0001 y esa es para ti, si te preguntas el porqué, es sencillo, si la escribí para ti, la primera copia (aparte de la de prueba de galeras que es la mía) tiene que ser para ti. Desearía verte acá el día del lanzamiento, por el momento no me queda más que desearte una Navidad Próspera y rodeada de gente que te quiera, yo sé que ha de ser mucha. Un beso y un abrazo a tu maleta trotamundos.
Doña Katy y don Salim, ustedes fueron los impulsores de que mi novela viera el mundo por sí sola, creo que nunca tendré más que agradecimiento para ustedes. Pero doña Katy tiene que dejar el mal genio y dejar de ser celosa, que vaina tan berraca y pues el gigoló de Salim: deje una, el gay ese que le cae sí se lo puede quedar, que Benhur le manda decir que le puede quitar de encima el otro.
Negra Inmunda, alias Ingrid, no crea que porque se va para Londres se va a escapar, ya estamos preparando la videoconferencia para el día del lanzamiento. Ojalá por allá en las extranjas coja la costumbre de volver a soplar el saxofón. Y yo no soy un intelectual, sólo trabajo duro para que los textos sean consecuentes y congruentes.
Zulita, eso de que la cerveza para mí en su bar sea más barata, me parece fantabuloso, ya no me puede decir que no voy, tanto que voy cuando no estás y te llevo clientes. Creo que para ti sólo tengo unas pocas palabras, te quiero mucho.
March... Espero que sigas escribiendo, al principio siempre se llueve sobre mojado, pero poco a poco irás encontrando el camino de las letras, siempre y cuando no desfallezcas. Qué te puedo decir mi amor, tú lo sabes todo sobre mí.
Carito... ¿Por qué Carito? No será más que seguirte apoyando, aunque nunca hubiera querido hacerlo, pero a lo hecho pecho… espero que mi avises cuando nazca el personajecito.
Andresito, que Hugo le manda decir que tiene mail pero que nadie le escribe, y yo nunca lo copie, que le reenvié esta vaina con una bicicleta y un letrero de “Desvío Ciclovía” Cuando sea rico y famoso podemos hacer negocio y le consigo una moto para que se vea más bonito en el uniforme amarillo y rojo.
Támara, te debo una desordenada y me debes una desordenada, fue rico verte tan linda como siempre, saber que la gente me guarda en algún lugar del corazón cuando ya parece que no. Espero que tu papá esté bien y que tú esté s mejor que el año pasado.
Huguin, ni para qué le digo algo si usted no lee esta vaina.
Gisella, ¿te acuerdas qué fue lo que te dije para que no te olvidaras nunca de mí? Pues recuérdalo siempre y cuando se me olvide, o sea ya, me dices que fue lo que te dije... espero que el proyecto siga por buen camino, que las decisiones siempre sean las correctas, me das mucho miedo, algo me dice que eres tan brillante como tu papá y eso es de temer.
Chame, que a usted ya lo condenó su hermano que como con 4 millones, muy loco pero se le agradecen...
Camilo Herrera, no manches, mucho taco, mucho taco y mucho burrito, se va a engordar a punta de picante y de cerveza: Madure, no sea HP.
Cesarín... si le digo algo se delata ya sabe en donde así que la economía siga bien y que no se le muera del susto ningún inversionista. El próximo recomendado es mi libro. No se puede quejar de lo que le recomiendo.
Hetor Elí, por ahí me dicen que el que quiere casa se casa en vez de tirar en un motel… o la idea era esa, acuérdese que la santiguada enfrente del cura es con la mano izquierda.
Leo, ya quité el mensaje que los manda a la mierda cuando me escriben, así que puede decirme que feliz navidad sin miedo, nadie le contesta, bueno, de pronto yo.
Roberto, está querida su mesera, tráigala de paseo, pero que no traiga el hijo. Y deje de incentivar las malas costumbres de esta sociedad.
Martín, ole, que en Caracol toca esperar por ahí hasta mitad de enero para ver qué nos consiguen… espero que el piloto sea lo que me espero, porque necesito ma´s millones mensuales.
Ole, Pacho, sea serio, trabaje, que esa renta de estudiante es muy berraca... y según veo TransMoya LTDA quebró.
Los otros ingenieros: ¿dónde están las fotos? ¿Alguno estaba sobrio? Alex pilas con la niña que lo vi bailando muy cerquita… ¿Bailando? Quién lo creyera.
Ole, Clau, ¿cuándo es la borrachera antes de que le llegue la fiscalía? Mire que por fin me llegaron las fotos con Jose Luis Díaz Granados, pero le cuento que ahora tengo unas con Fernando Soto Aparicio también, culpa de Benhur que me anda llevando a beber a todos lados, ya en mi casa dicen que es mala influencia y a Salim le prohibieron salir conmigo y esa ralea de escritores. Dios los junta y ellos se arrunchan.
Ole, Jairo Nieto (digo su nombre completo para que lo busquen en las librerías), a cuánto es que está regalando su novela, se la compro si me presenta a la de faldita verde, esa es la mujer que me merezco y yo soy el hombre que se merece. Dígale a Gloria y a Esteban que se me desaparecieron, les debería reenviar mi mail y que escriban esos degenerados.
Dianita C., Que bueno saber que sigues viva y que no me odias, pero eso de tu novio sí no me gustó, pero bueno, si me paras bolas unas 15 horas yo me doy por bien servido.
Andreita, que bueno saber que cuidas a George, pero esa platica se perdió, el tipo me conoció primero a mí y nunca dejará de ser un borracho, bueno, tú tampoco.Juanito, ¿y qué? ¿Cómo están las paisistas, si se trajo unas para celebrar la noche buena? Eso sí, ninguna uribista, porque usted bien ganadero, bien derechista, quién sabe qué me trae.
Ole, Pipe, sigo guardando el secreto pero no he recibido las últimas noticias del insuceso. ¿Para cuándo son las polas? Santa Fe campeón, papá. Medellín 4 – Millos una chepa.
George, le voy a regalar una corbata porque usted ni con la prima es capaz de comprar algo que le combine, cuando uno es oficinista tiene que ser buen oficinista, y esa corbata no le hace juego con la pinta de mensajero. Es que uno no sólo tiene que ser si no aparentarlo. Debería vestirse como Aristizabal ya que no le parece un sicario de comuna.
Daniel, mi adorado y dilecto escritor, ya pronto lo veremos entre ese grupo que somos los publicados, pero escriba, escriba y no deje de escribir. Ya Juan prometió que pagaba la copia de mi novela para usted.
Amígdala, ¿ya averiguó como es la venta en Canadá? Si no cuando venga su papá le queda prohibido que le lleve más guaro.
Maria A, espero que no se me case en las USAS, y que vuelva sin novio y dispuesta a cumplir promesas, ¿oyó señorita? Nada se sacarme el cuerpo.
Margarita, qué era lo que le tenía que poner acá… que compre banda ancha de alguna vaina que eso a punta de teléfono es como si viviera en un pueblo llamado Cota.
Nati, su novio es un mal mirado y usted está muy bonita para él, ese día que nos encontramos me di cuenta que eras más linda de lo que yo había visto, sin tanto arregla te vez más linda.
Lorena, ¿y mi botella de aguardiente? Te la cambio por una visita... así sea de médico...
Luisita, espero que no te vayas detrás de tu hermano y que algún día cumpla años, pues llevamos viéndonos como 32 años.
Chela, no me olvido de ti... y eso que me cambió por un cualquiera, no para qué pero el tipo me cae bien.
L.A. bacano verlo más seguido, mire a ver cuándo cuadramos algo y no nos llega borracho, si no se emborracha con nosotros.
Obvio acá falta mucha gente por nombrar, muchos amigos como Rubén y Memo, mis hermanas, mis primas, mi papá, Riverita, un montón de gente que hace que todos los años sean lo mejor de la vida; mi amigo el Piro y su idea de entrevistarme en Medellín, el viejo Paniagua que desde ya está preocupado para que me saquen en El Tiempo... mucha gente que quiero y que me quiere, con gente que no me veo nunca o casi nunca, gente que he ido reencontrando con el paso de los días como a Andrés el historiador...
Bita dice que qué pereza que yo me escriba con los que me odian, si los hay no los conozco, no sé quienes son en mi correo, sé de dos o tres que tienen diferencias conmigo, pero nada insalvable. Este mensaje siempre es con la idea de recordarlos, de hacer una pequeña crónica de días y de vidas... que alguno se ría, que algún otro se acuerde de mí… Es una buena manera de desearles una Feliz Navidad y un Próspero Año Nuevo. Los sueños no se cumplen, uno trabaja por ellos, nunca tan inalcanzables, nunca tan alcanzables. Que la vida los atropelle y si mata unos cuatro o cinco no inviten al entierro que no me gusta el olor a muerto.
Si a alguno no le llega esto me avisa y lo incluyo en la lista, si alguno usa el MSN y no tiene el mío, pues es restrepo_francisco@hotmail.com… Si alguno está en mi lista por equivocación, pues ni modo, ya deben ser muchos a los que les pasa, agradezcan que no soy spamoso.
¡Feliz Navidad y Feliz Año!
Francisco José Restrepo Jr.
